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À memória da Isabel
For civilizations consist partly of material things, like stage coaches
and aeroplanes, flint arrow-heads and machine-guns, and partly of
beliefs and desires in the minds of living men. And I am inclined to
believe that it is what goes on in men’s heads which, contrary to
current doctrine, chiefly determines their history and the fate of their
civilizations.
Woolf, Imperialism and Civilization, 1928, p. 33.
As duas últimas décadas do séc. XIX testemunharam inesperadamente um conjunto
de iniciativas tomadas pelas principais potências europeias, como a Grã-Bretanha,
a França, a Alemanha, a Rússia e a Itália, que viria a concretizar-se num afã insaciável
por obter um quinhão tão significativo quanto possível na divisão do continente
africano. Esta corrida desenfreada a África (scramble for Africa) surgiu numa época
de nacionalismos exacerbados e populistas, como o jingoísmo em Inglaterra, e num
ambiente claramente influenciado pelo darwinismo social que transformou
anteriores preconceitos de superioridade racial numa legitimação pseudo-científica
da primazia de certas classes sociais (no âmbito interno) e de certas nações europeias,
no xadrez das relações internacionais. Seja para a Grã-Bretanha, para a França, 
a Itália ou para a Alemanha, África surgia como um continente promis sor para o
comércio, enquanto imenso reservatório de matérias-primas, e para a evangelização,
atendendo ao estádio primitivo ou selvagem em que os africanos se encontrariam,
mas especialmente como a melhor oportunidade de concretizar os anseios de glória
e de demonstração de superioridade das respectivas nações.
Este apetite devorador por África surgiu aos contemporâneos como o fenómeno
mais destacado da viragem de século, levando-os a subalternizar todos os sinais de
resistência ao domínio britânico, nomeadamente na Índia, e a identificar um “novo
imperialismo”, expresso nos alvarás concedidos a grandes empresas ou Companhias-
-Estado, incumbindo-as de funções próprias de Estados soberanos tais como a
manutenção da lei e da ordem, se lhes afigurava uma das principais características
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distintiva relativamente ao passado recente. Além disso, a exploração do interior
africano por Livingstone e Stanley, entre outros, fornecendo informações empíricas
do estádio “selvagem” característico da generalidade das sociedades africanas, fez
renascer o espírito evangélico protestante de levar a mensagem cristã a todos esses
homens e mulheres considerados primitivos, apoiado paradoxalmente na convicção
pseudo-científica da hierarquia de “raças” difundida pelo darwinismo social de
Herbert Spencer. Tais características, combinadas com o espírito nacionalista da
época, tecendo loas a imaginárias glórias de uma cepa ancestral anglo-saxónica,
viriam a fundir-se e desembocar no conceito de “missão civilizadora”, de que o
poema de Rudyard Kipling “The White Man’s Burden” (1898) constitui a melhor
síntese.
Foi neste ambiente que nasceu Leonard Woolf (1880-1969), no seio de uma famí -
lia abastada de ascendência judaica, mas que cedo se confrontou com a necessi dade
de diminuir drasticamente as despesas na sequência do falecimento prematuro de
Sidney Woolf, pai de Leonard, aos quarenta e sete anos de idade (1892), pois consti -
tuía a principal fonte de rendimentos da família (Woolf 1964: 17; Glendinning 2006:
22-3). Através da concessão de bolsas a que concorreu, Leonard conseguiu frequen -
tar a public school de St. Paul’s e o Trinity College da Universidade de Cambridge e
foi membro de um grupo de reflexão exclusivo, denominado “Os Apóstolos”, em
que conheceu Lytton Strachey, G. E. Moore, Saxon Sydney-Turner, John Maynard
Keynes, E. M. Forster, Bertrand Russell, Roger Fry, etc., embrião do futuro grupo
de Bloomsbury, no sentido metafórico do topónimo, como fez questão de realçar 
e esclarecer (1964: 21-23). Porém, ao entusiasmo dos membros dessa tertúlia em
rasgar o nevoeiro que os envolvia e assim se libertarem da mordaça do Vitorianismo,
numa revolta consciente contra as normas e modelos dos pais (34), deve acrescentar-
-se a reduzida consciência política sobre o que se passava em Inglaterra e no estran -
geiro, constituindo o caso Dreyfus — significativamente, um evento sucedido em
França — o único exemplo político mencionado por Leonard Woolf (36; 209) no
volume da autobiografia dedicado ao período vivido em Cambridge. O movimento
trabalhista, a autonomia (Home Rule) proposta por Gladstone para a Irlanda, a
expansão do Império britânico pelo continente africano, os sinais de resistência na
Índia, são fenómenos totalmente desconhecidos na tertúlia secreta dos Apóstolos.
Este facto torna ainda mais aliciante e pertinente seguir o percurso deste licen -
cia do por Cambridge e, pouco depois, funcionário colonial do CCS (Ceylon Civil
Service), que inicia a sua carreira com toda a naturalidade e ingenuidade caracterís -
ticas da época, assentes no pressuposto da existência de raças inferiores (lesser breeds)
que competia à Grã-Bretanha civilizar. Woolf decidiu demitir-se em 1912, por se ter
apaixonado por Virginia Stephen, com quem casou em 10 de Agosto do mesmo ano,
mas também por uma indisfarçável consciência do absurdo e da injustiça das funções
imperiais desempenhadas, de que se consciencializou gradualmente na sua comissão
de serviço em Ceilão (actual Sri Lanka) entre 1904 e 1911. A empatia com o ambien -
te, com as belas paisagens áridas, marítimas ou de selva pujante e a profunda afecti -
vidade sentida pelo povo de Ceilão, ao mesmo tempo que se apercebia do seu papel
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de mera peça numa engrenagem imperial que o ultrapassava, contribuíram de forma
decisiva para que Leonard Woolf se transformasse mais tarde, não num crítico do
Império britânico, mas num anti-imperialista consciente.
Em Outubro de 1904, a partida para Ceilão como cadete do CCS representou
o corte do cordão umbilical com a família, com os amigos e com Cambridge, inves -
tido agora em funções oficiais de que não percebia o alcance (Woolf 1961: 25):
“Travelling to Jaffna in January 1905, I was a very innocent, unconscious imperialist”.
A viagem marítima de aproximadamente três semanas serviu-lhe, no entanto, para
identificar quatro classes entre os passageiros britânicos, uma espécie de microcosmo
da sociedade colonial (16-7): os funcionários públicos, os oficiais do exército, os
donos de plantações e os homens de negócios. Auferindo ordenados elevados e
exercendo poderes político-administrativos da mais variada ordem, os funcionários
gozavam de maior prestígio e posição social, consideravelmente maior do que goza -
riam em Londres, Putney, Brighton ou Edimburgo, facto estranho que, aliado ao
desenraizamento, contribuía para a sensação esquisita de irrealidade sentida por
Woolf (24): “ We were grand because we were a ruling caste in a strange Asiatic
country; … I felt something in the atmosphere which to me was slightly strange
and disconcerting”.
Esta mescla de intenso sentido da realidade e de irrealidade, característica dos
sonhos, acompanhou Woolf durante toda a sua estada em Ceilão e permitiu-lhe um
distanciamento capaz de identificar os aspectos positivos e negativos do imperia -
lismo britânico no seu auge. Assim, para Woolf (17), as sociedades dos brancos na
Índia e em Ceilão revelavam-se tipicamente suburbanas, tal como retratadas nos
contos de Kipling, em que o snobismo, a mesquinhez e o pretensiosismo assumiam
papel de destaque nas relações humanas. Símbolo e centro nevrálgico do imperia -
lismo britânico no mundo inteiro (135), o Clube, com um ambiente marcadamente
masculino e próprio das public schools, constituía um espaço restrito, exclusivo, com
os seus rituais quase sagrados — como o ténis ao fim da tarde em Jaffna (44) — em
que se reunia a elite da sociedade local de Kandy (135-6) para tomar uma bebida,
jantar, jogar “bridge” e bilhar. Uma outra particularidade: para que um novato se
sentisse bem, tinha que mostrar ser um cavalheiro (40 e 63), (“a good fellow, a Sahib,
a man not to be trifled with”) alguém que revelasse destreza nos jogos e não fosse
um intelectual como Woolf, acompanhado pelos seus noventa volumes das obras
de Voltaire.
Para além da necessidade de desenvolver uma carapaça (36-7) visando ocultar
tais interesses, processo a que se habituara desde Cambridge, Woolf viu-se confron -
tado com dois aspectos antitéticos da sua personalidade: por um lado, tornou-se um
funcionário de elevada competência e severidade exagerada; por outro, à atracção
inicial pelas paisagens, pelos odores e pelo formigueiro de pessoas em Colombo
sucedeu uma admiração e empatia crescentes, seja com o povo Tamil de Jaffna, 
no norte, seja com os cingaleses de Kandy, no centro, e Hambantota, no sudeste 
de Ceilão. Se a sociedade reservada e racista dos europeus se lhe tornava cada vez
mais insuportável ao longo dos anos, continuando a interrogar-se se Kipling tinha
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retra tado com rigor as personagens da sociedade anglo-indiana ou se ele, Leonard
Woolf, e restantes europeus se moldavam com igual rigor às personagens de Kipling
(46), envoltos nesse cenário irreal de todos desempenharem papeis num palco (24-5);
e se cedo sentiu uma simpatia invulgar pelo encantador povo cingalês (32, 156, 180),
acabando por reconhecer ter-se apaixonado pelo país, mais difícil se torna compre -
ender a severidade invulgar de que deu provas na aplicação de leis e regu lamentos,
quando o próprio tinha escrito (169): “… much of our criminal law was both un -
civilized and stupidly inneficient as a method of punishing or deterring crime”.
É curioso que um intelectual assumidamente de esquerda, que considerou o
caso Dreyfus um ponto de viragem, saudou a Revolução russa de 1917 e se envolveu
em várias iniciativas conducentes a sensibilizar o partido Trabalhista na década de
1920 para a necessidade de alterar de forma radical a política externa da Grã-Breta -
nha, em particular a relacionada com as colónias, invoque Hobbes — sem o referir
— para explicar o seu comportamento severo e implacável em Ceilão (79): “I am all
and always upon the side of law and order … without law and order, strictly enforced,
life for everyone must become poor, nasty, brutish and short”. No entanto, linhas
abaixo, confessa-se invadido por um sentimento profundo de desilusão e melancolia,
sempre que analisava o comportamento daqueles a quem competia fazer justiça 
e garantir o respeito pelas leis e a manutenção da ordem. Dito de outro modo, era
todo o sistema de governo colonial que o decepcionava e alimentava um cepticismo
crescente.
Não admira, por isso, que as atitudes autoritárias o tivessem tornado extrema -
mente impopular entre a população e que tenha reconhecido mais tarde o exagero
dos seus métodos (109, 111), nem que a memória da sua severidade tenha subsistido
em Ceilão até à década de 1960 (233; Ondaatje 2005: 211-2). Para além de prova
de inegável honestidade intelectual, admitir esta faceta autoritária contribui para a
melhor compreensão da ambiguidade apontada por Woolf, resultante do choque
por si vivido entre duas perspectivas opostas, a racional e a emocional. Como funcio -
nário do Império britânico, Woolf transportou inconscientemente para Ceilão um
conjunto de pressupostos e preconceitos característicos dos primórdios do séc. XX,
resumidos no conceito de missão civilizadora, que denunciaria aliás mais tarde.
Entre eles avultava a necessidade de impor um conjunto de normas jurídicas claras
e rigorosas às chamadas raças inferiores para seu próprio bem, auxiliando-as assim a
ultrapassar a barbárie em que viviam. Porém, ao mesmo tempo que se distinguia pelo
empenho e severidade que colocava no exercício das suas funções, tornando-se
obcecado pelo trabalho (1961:181), o conhecimento directo e gradualmente acumu -
lado dos problemas concretos da população, as qualidades de independência, boas
maneiras e jovialidade características de um povo montanhês, levaram-no a interessar-
-se por tudo o que dissesse respeito aos cingaleses, o povo mais encantador que
conhe cera (156-7), e ao desenvolvimento dos primeiros sinais de uma consciência
social que começou a condenar todo o sistema imperialista (157).
Dois ou três exemplos ilustram o conflito moral de Woolf. Um dia, Harry
Sanderasekara, conhecido advogado, descia a rua principal de Jaffna no seu carro 
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de dois cavalos (“trap”), ao mesmo tempo que Woolf e o superior hierárquico
(“Government Assistant”) vinham a cavalo em sentido contrário. O cavalo de Woolf
estava irrequieto, a dançar, e quando se cruzaram com o advogado, Woolf apontava
com o chicote de montar para o seguimento da rua, tendo o chicote passado muito
próximo da face do advogado. Acusado de ter batido de propósito com o chicote na
cara do advogado, de que facilmente se defendeu, Woolf ficou chocado pelo facto
de a população pensar que ele, homem branco e governante de Ceilão, considerasse
os Tamiles — homens castanhos — uma raça inferior, e tivesse batido delibera da -
mente no advogado para o pôr no seu lugar (112-3): “And perhaps for the first time
I felt a twinge of doubt in my imperialist soul …”.
O segundo relaciona-se com as chenas (Glendinning 2006: 115-6; Ondaatje,
2005: 35, 210), ou queimadas, efectuadas pelo povo na orla da floresta em anos de
seca. O objectivo consistia em arranjar um novo terreno para cultivo em zonas já
áridas, que o governo colonial entendeu dificultar através da emissão de licenças,
temendo que esse processo de queimadas consecutivas de vegetação atrofiada viesse
a destruir madeira valiosa da floresta virgem. Woolf reconheceu a necessidade
absoluta de os camponeses recorrerem a queimadas, sob pena de não conseguirem
sobreviver, e alterou as normas vigentes. Porém, caso Woolf se não tivesse aperce -
bi do do que se encontrava em jogo, a morte ou a sobrevivência desses camponeses,
um outro funcionário imperial continuaria a aplicar as normas do sistema (“by the
book”), tidas por racionais e bem-intencionadas, independen temente das necessi -
dades concretas do povo cingalês.
O comportamento de Leonard Woolf (187-9) face a um surto, em 1909, de
peste bovina (“rinderpest”) em Ceilão e na província de Uva, contígua ao distrito 
de Hambantota, a incompreensão dos aldeões e resistência à ordem de quarentena, 
tal como as reflexões daí resultantes, constituem um outro caso não menos relevante,
bem ilustrativo do fosso existente entre as boas intenções de um representante 
do governo colonial e o modo como foram recebidas e sentidas por membros de
um povo subjugado. Predominantemente agrícola, a área muito extensa que se
encontrava sob jurisdição de Woolf dependia do gado bovino e dos búfalos para o
cultivo de arroz e como meio de transporte (carro de bois). À medida que a doença
se espalhava, tornava-se necessário resguardar o gado ainda não contaminado de
contactos com cabeças tresmalhadas e colocar em quarentena as reses que tivessem
contactado com gado doente (188). Woolf cavalgou centenas de milhas para infor -
mar os aldeões e fazer cumprir tais regras sanitárias, até que deparou, ao fim do dia,
com duas vacas andando à solta numa aldeia visitada de manhã. Como uma delas
mostrava sinais de doença, Woolf abateu ambas a tiro, assim desencadeando a con -
centração de todos os homens da aldeia junto aos animais mortos e um murmú rio
hostil (191):
I knew that the villagers did not believe what I said to them; to them I was
part of the white man’s machine, which they did not understand. I stood to
them in the relation of God to his victims … I drove away in dejection …
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Woolf apercebeu-se gradualmente do impasse a que chegara (158-9):
I became more and more ambivalent, politically schizophrenic; an anti-
imperialist who enjoyed the fleshpots of imperialism loved the subject peoples
… and knew from the inside how evil the system was.
Por muito eficiente que um governo colonial fosse, nunca poderia conseguir
aquela empatia própria dos governos autónomos, baseados em costumes e tradições
próprios e específicos, tal como J. S. Mill (1972: 383) afirmara já em 1861: “Foreigners
do not feel with the people.” E isto torna-se ainda mais verdadeiro e significativo 
ao analisarmos o caso específico de Ceilão no âmbito do Império britânico. Tendo
conhecido governos coloniais de portugueses (1505), holandeses (1656), e britânicos
(1796), a ilha foi transformada num domínio privado (“Crown colony”) em 1815,
após a anexação do reino cingalês de Kandy que sempre resistira aos outros invasores
(Ondaatje 2005: 30, 149). A governação britânica não se baseava na força das armas
(Glendinning 2006:80), mas numa estrutura de normas e regulamentos administra -
tivos que incorporava as existentes hierarquias feudais e de castas (Ondaatje 2005:
152) e recorria exclusivamente aos chefes de aldeia (“headmen”) cingaleses como
elementos de ligação com a generalidade do povo. Aqui reside a razão última do
desânimo e desencanto de Leonard Woolf com o governo colonial de que fez parte:
por muitas normas e regulamentos que elaborasse, esse governo nunca seria capaz
de chegar directamente ao povo, não só por ser estrangeiro, mas também por
depender de intermediários.
A escrita de The Village in the Jungle (2008), romance publicado em 1913, já em
Inglaterra, surge assim como consequência lógica de um imperativo de consciência,
como preito de homenagem à vida de extrema dureza, ao carácter genuíno, simples
e puro das crenças desse povo cingalês tão admirado (Woolf 1961: 231, 212):
But the jungle and jungle life are also horribly ugly and cruel. When I left
Ceylon, and wrote The Village in the Jungle, that was what obsessed my memory
and my imagination and is, in a sense, the theme of the book.
Em Beginning Again (1963: 47-8), Woolf considerou o romance um símbolo
do anti-imperialismo que se desenvolvera nos últimos anos da sua estada em Ceilão:
The Sinhalese way of life, in those entrancing Kandyan hills … and above all
those strange jungle villages, was what engrossed me in Ceylon; the prospect
of the sophisticated, Europeanized life of Colombo, the control of the wheels
of the intricate machinery of central administration, with the dreary pomp and
circumstance of imperial government, filled me with misgiving and disgust.
Todavia, importa realçar que, escrito numa perspectiva dos aldeões cingaleses,
e não na de um europeu preocupado em apurar o significado do Oriente ou criticar
o regime colonial, o romance ilustra simbolicamente não só que o povo depende
mais da Natureza rude e dos intermediários (Wilson 1978: 44), mas que o governo
colonial também se revela incapaz de desmontar a trama urdida contra Silindu e a
filha, Punchi Menika, e de fazer justiça, devido à existência de um fosso intrans -
ponível entre os procedimentos e leis coloniais, e as tradições e comportamentos
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do povo. Não há comunicação nem entendimento mútuo: em última análise, o
regime colonial revela-se totalmente irrelevante para o bem-estar do povo cingalês
que dizia defender e fomentar, pois permanece um sistema imposto por estrangeiros
e incompreensível para a maioria da população.
Regressado a Londres em Junho de 1911, Leonard Woolf demitiu-se do
“Ceylon Civil Service” em Abril de 1912 por se ter apaixonado por Virginia Stephen,
com quem casou em Agosto do mesmo ano, e iniciou um percurso de consciencia -
lização política que o conduzirá à esquerda do Partido Trabalhista (“Labour Party”).
Confessando-se um animal político, preocupado com os assuntos públicos, mas
também ignorante e sem compromissos políticos, Woolf (1963: 99) sentia-se liberal
em 1912, mas não um Liberal, até que conheceu Margaret Llewelyn Davies, amiga
de Virginia e Secretária da Women’s Co-operative Guild, que o entusiasmou com os
princípios do cooperativismo. As visitas e palestras efectuadas no norte de Inglaterra,
tal como o estudo profundo do movimento cooperativo a que procedeu, con verteram-
-no para sempre à teoria e princípios da cooperação e completaram a sua conversão
ao socialismo (101-6), atendendo às potencialidades do cooperativismo funcionar
como alternativa socialista ao sistema capitalista centrado na obtenção de lucros
(111). Todavia, apesar de ter apoiado a Revolução Russa em 1917 e o estabeleci men -
to de relações diplomáticas com o governo bolchevique (208), Woolf sempre foi um
socialista herético (1967: 85) ou não-alinhado, não só por o socialismo não constituir
um fim em si mesmo, como por repudiar o fanatismo dos comunistas, esses “moder -
nos selvagens civilizados” (19, 26).
O envolvimento com o cooperativismo e a escrita de artigos sobre o assunto
chamou a atenção de Sidney e Beatrice Webb em Julho de 1913 (1963: 114):
The Webbs, sitting in the centre of their Fabian spider-web, always kept an
eager eye watching for some promising young man who might be ensnared
by them. … they got me to join the Fabian Society at once.
Importa sublinhar que, para os Webbs, através da Fabian Society, o socialismo
de Estado, apoiado numa tecnocracia bem preparada, constituía o objectivo funda -
men tal do movimento trabalhista (Wilson 1978: 54-57), que deveria ser levado a
cabo pela infiltração (permeation) de novas ideias socialistas no seio das instituições
existentes. Por outro lado, é surpreendente que os Webbs, a Fabian Society, os ramos
políticos do movimento trabalhista (Independent Labour Party, fundado por Keir
Hardie em 1893, e o Parliamentary Labour Party, de 1906), o movimento coope -
rativo, os sindicatos e o próprio Leonard Woolf não se interessassem ou pouco
soubessem em 1913 sobre a política externa britânica (58), ou seja, sobre o Império.
A elite fabiana concordava com o propósito civilizador do Império britânico e com
a política de Joseph Chamberlain; os sindicatos e trabalhadores em geral equacio -
navam o comércio livre e Império com preços mais baixos; e o Partido Trabalhista,
enquanto esquerda, não desenvolveu qualquer tipo de anti-imperialismo (Owen
2007: 2-8). Assim se justifica o título do livro de Bernard Porter (2008), Critics of
Empire, publicado já em 1968, sobre a inexistência em Inglaterra de posições
claramente anti-imperialistas até à Primeira Guerra Mundial, facto de particular
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relevância para a controvérsia actual entre Porter (2004) e John MacKenzie (1984).
A adesão de Woolf à Sociedade Fabiana colocou-o em contacto com vários
pensadores radicais, como J. A. Hobson, E. D. Morel e H. N. Brailsford (Wilson
1978: 92-3), e permitiu-lhe ganhar a vida com a escrita de artigos para o New
Statesman (fundado em 1913 pelos Webbs) e outros periódicos e, em particular, com
estudos de maior fôlego encomendados pela Sociedade Fabiana. Foi assim que
surgiu International Government em 1916, propondo medidas, não tanto para um
gover no supra-nacional, mas para o estabelecimento de mecanismos conducentes 
à cooperação entre os Estados, visando evitar guerras como a que se desenvolvia na
época (63, 66). Intensamente envolvido agora (1917-1918) nas actividades do Parti -
do Trabalhista, Woolf (1963: 226) foi recomendado por Sidney Webb para Secretá -
rio da Comissão Consultiva (“Advisory Committee”) sobre assuntos internacio nais
e, entretanto, incumbido de um estudo profundo sobre relações internacionais, que
viria a lume em 1920, com o título de Empire and Commerce in Africa (1920a). Obra
inovadora e extensa, fruto de árdua investigação numa área negligenciada, deu
origem a uma versão resumida e bem mais eficaz, intitulada Economic Imperialism
(1920b), assunto que merecerá novo livro em 1928, Imperialism and Civilization.
Constituindo análises elaboradas por um ex-funcionário colonial sobre o fenómeno
do imperialismo, esta tríade de obras, para além do seu interesse documental,
contém alguns aspectos originais indevidamente esquecidos.
Atendendo ao facto de Woolf ter passado sete anos em Ceilão, estranha-se
numa primeira leitura que o autor pouco ou nada diga sobre a Índia e/ou Ceilão
nas obras de 1920, centrando a investigação no imperialismo em África, quando o
subcontinente indiano usufruía de uma importância política, estratégica, económica
e financeira, no âmbito do Império, incomparavelmente superior às colónias
britânicas em África. Com efeito, Woolf somente dedicou algum espaço (sete
páginas) à situação da Índia em Imperialism and Civilization (1928). A necessidade
de limitar o âmbito de análise a uma área já por si vasta é compreensível, mas a razão
principal ter-se-á devido ao facto de a corrida a África, após a conferência de Berlim
(1884) sobre o Congo, ter constituído para os contemporâneos um fenómeno
inesperado de tal forma avassalador que relegou para secundaríssimo plano todos
os outros exemplos de imperialismo. A este propósito, não deixa de ser relevante a
refle xão de Bernard Porter (2008: xx-xxii) sobre os motivos da ausência de trata -
mento pormenorizado do caso da Índia na primeira edição do seu estudo de 1968.
Woolf (1920a: 19) definiu “imperialismo” como o aumento de território de um
Estado através de conquistas ou ocupação, ou ainda o exercício de dominação ou
outras formas de controlo político sobre povos que não pertencessem ao número
dos seus cidadãos. Adicionar o adjectivo “económico” tornou-se necessário para
subli nhar a obtenção de lucros desmesurados por alguns cidadãos dos Estados
europeus como a causa principal, em detrimento de outros factores como
preocupações estratégicas ou de defesa, o prestígio, a sede de conquistas ou a difusão
da civilização. A política económica externa levada a cabo pelos Estados europeus,
pelos Estados Unidos da América e pelo Japão, nos territórios ainda não explorados
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e não euro pei z ados, ilustrava o imperialismo económico. Todavia, o significado de
imperialismo, enquanto conquista ou subordinação dos povos asiáticos e africanos
pelos Estados europeus, não se revelou assim tão consensual, como se depreende
do seguinte passo (Woolf 1928: 29-30):
But it is necessary to insist upon this description and definition of imperialism,
because there are many persons, particularly the most patriotic of imperialists,
who deny that there is any such thing as imperialism. They assure us that it is a
figment of the imagination of Little Englanders and other unpatriotic persons,
a stick they have invented for beating their own country. And whenever any
one criticizes the policy of Western States towards the less efficiently devel -
oped countries of Asia or the “backward peoples” of Africa and incautiously
uses the word imperialism, he is triumphantly dismissed as using a catchword
the meaning of which no one understands.
A evolução da complexidade semântica dos nomes empire e, posteriormente,
imperialism durante o séc. XIX apresenta-se desconcertante para o leitor hodierno
devido a matizes inesperados. Em meados do século (Koebner e Schmidt 2010: 37),
império podia significar as possessões britânicas, subdivididas em Império colonial
(Colonial Empire) e Império indiano (Indian Empire), ao passo que Império britânico
(British Empire) tanto podia remeter para o conjunto formado pelo Reino Unido e
respectivas “dependências”, como somente para o Reino Unido, pelo que as colónias
— povoadas e administradas por britânicos — e a Índia dependiam do Reino Unido,
mas não faziam parte dele. Consistia numa forma mais rebuscada de designar o Reino
Unido, a Grã-Bretanha ou até a Inglaterra. Assim, em 1859, era natural e frequente
identificar Império britânico com Reino Unido (45-6). Por último, denotava ainda
a teia de relações desenvolvidas entre a Mãe-Pátria e as colónias (38), entendidas
exclusivamente como governadas por concidadãos que emigraram para o Canadá,
a Austrália, a Nova Zelândia, etc. e dispondo da mesma língua e tradições culturais,
sentido já existente em finais do séc. XVII (Armitage 2006: 170-2). 
Por outro lado, quando a palavra “imperialismo” surgiu em 1851 (Koebner e
Schmidt, 1-10), denotava o conjunto de características do regime político auto crá -
tico instaurado em França por Luís Napoleão, como a manipulação dos sentimentos
patrióticos do povo francês através da glorificação excessiva de feitos militares, 
uma deferência servil para com as autoridades e o imperador, e o controlo severo
da opinião pública. Assim, apesar de “Império” despertar gradualmente sentimentos
patrióticos e ter adquirido uma conotação positiva contra os esforços de Cobden
(81, 86-105), não surpreende que, em 1875, “Império indiano” fizesse recordar dés -
po tas romanos e “imperialismo” se identificasse com a matriz napoleónica referida
e com o despotismo (122). Porém, entre a década de 1870 e o final do século XIX,
mercê do contributo de Disraeli, Edward Dicey, J. R. Seely e do darwinismo social
difundido por Herbert Spencer (1820-1903), Francis Galton (1822-1911), primo
de Charles Darwin, e por Benjamin Kidd (1858-1916), verificou-se uma trans for -
mação radical no conteúdo semântico, protagonizada por Joseph Chamberlain e
Lord Rosebery.
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A partir de Disraeli, Império britânico significou cada vez mais o Reino Unido
e os “domínios”, colónias implantadas e povoadas por britânicos, merecedoras da
concessão de autonomia governativa devido a partilharem o mesmo parentesco, a
mesma língua e as mesmas instituições da tradição cultural britânica. Na década de
1880, em que se desenvolveu a corrida a África, passou também a incluir as posses -
sões tropicais que mereciam ser bafejadas pela governação da nação mais desenvol -
vida e esclarecida da época. Compreende-se assim que, num primeiro momento, os
apelos à união e as repetidas afirmações da grandiosidade do mundo anglo-saxónico
tenham originado o jingoísmo, ou nacionalismo exacerbado, demagógico e fanfar rão,
desenvolvido em bares e salas de espectáculo cerca de 1878, assente numa pre ten sa
superioridade racial e em ameaças de intervenção externa (Porter 2008: 36-40; Howe
2002: 23). O darwinismo social parecia conferir credibilidade científica às doutri -
nas racistas defendidas por Gobineau (1816-1882) no estudo sobre a desigual dade
das raças humanas (1853-1855), assim corroborando aquela visão populista, de
modo que Império passou a ser entendido como a entidade que governava outras
raças, biologicamente inferiores, com os propósitos de difundir as superiores
instituições da “raça” anglo-saxónica no âmbito da missão civilizadora mais ampla,
de que tinha sido incumbida por Deus. 
Simultaneamente, “imperialismo”, que começara por caracterizar o “despo -
tismo” praticado pelo regime de Luís Napoleão e tinha sido inventado para criticar
a política interna de Disraeli (Koebner e Schmidt, 2010: 164), sem qualquer relacio -
namento semântico com as colónias britânicas, perdeu a conotação negativa e passou
a designar uma atitude, um sentimento, uma política visando aproximar as várias
par tes do Império, desembocando em 1890 no patriotismo imperial (185-190; Howe
2002, 23). Deste modo, um imperialista era um patriota imperial (empire patriot)
que, com a aquisição de vastas áreas africanas, sentia o dever de civilizar e cristianizar
os povos atrasados destes territórios e, com Joseph Chamberlain (Koebner e Schmidt,
2010: 207-08), promovia e acreditava na expansão do Império em África como o
me lhor meio de encontrar novos mercados para solucionar o problema do desem -
prego, declínio do comércio e excesso de população.
Esta política expansionista agressiva, ou jingoísmo, como os contemporâneos
a designaram, atingiu o auge de entusiasmo popular em 1898 e, suscitando embora
várias críticas a denunciar o carácter abusivo do emprego de argumentos teológicos
cristãos para justificar a cobiça de cada vez mais territórios, contribuiu de forma deci -
siva para cristalizar a mentalidade dominante até meados da década de 1920, nela inte -
grando sentimentos de solidariedade anglo-saxónica e de superioridade racial (215):
Imperialism had become the expression of a sentiment which many Britons
could share for different reasons. It expressed Anglo-Saxon kinship and
solidarity with the self-governing dominions, it gave expression to a feeling of
racial superiority, to imperial pride, to a determination not to be ousted by
foreign rivals, to grow and expand economically.
Por isso, a insistência de Leonard Woolf em apresentar a sua definição de impe -
ria lismo, atrás referida, justificava-se plenamente, apesar de ter sido precedido na sua
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análise por J. A. Hobson (2005), entre outros. Imperialism: A Study, obra publicada
ori gi nalmente em 1902, constitui o exemplo mais famoso de crítica da orien ta ção
polí tica do governo britânico por ter privilegiado a vertente económico-financeira
na explicação do fenómeno do imperialismo e exercido forte influência em Lenine,
no âmbito do universo marxista. Todavia, se bem que Empire and Commerce in Africa
(1920a) aplique a metodologia hobsoniana ao estudo do imperialismo no Norte de
África e no contraste entre as colónias britânicas orientais e ocidentais desse conti -
nente, a perspectiva de Woolf revela-se mais rica, sistemática e incisiva em Economic
Imperialism (1920b), ao incluir outros motivos de teor diverso. Com efeito, as cren -
ças, desejos e causas de natureza económica permanecem a força motriz do impe ria -
lismo contemporâneo (Woolf 1920b: 35, 42-45), traduzido no afã em encontrar novos
mercados de matérias-primas, para os quais se pudesse escoar os produtos manu fac -
tu rados, mas desapareceram referências aos argumentos hobsonianos de subconsumo,
excesso de poupança e desequilíbrio de distribuição da riqueza metropolitanos.
Para além dos pequenos grupos de financeiros, concessionários e accionistas
de sociedades por quotas que conseguiram colocar ao seu serviço toda a panóplia
de recursos dos Estados (29, 33, 80), Woolf identificou ainda razões de ordem moral,
sentimental e militar ou estratégica. Os preconceitos vigentes de superioridade 
do homem branco sobre outras “raças”, tanto nas instituições sociais e políticas,
como na moral e na religião, transformavam-no numa espécie de povo eleito com
o dever de subjugar o resto do mundo e de lhe dar a conhecer as bênçãos da civili -
zação superior (15-16). Apesar de terem adquirido impérios por motivos egoístas,
muitos dos europeus convenciam-se de que os mantinham por razões altruístas,
visando o bem-estar dos povos subjugados, como se encontra patente na expressão
“The White Man’s Burden”, retirada do famoso poema de Kipling, mas que Woolf
desmascara (18):
The white man’s burden becomes a duty only after, in a fit of absence of mind
or in order to fill his pockets, he has placed it upon his own shoulders.
No que respeita à motivação sentimental ou romântica, representado no sol -
dado, aventureiro ou governador colonial — ocorre-nos os exemplos de Clive e 
de Hastings na Índia setecentista, mas também a revalorização, no último quartel
do séc. XIX, de um código ético inspirado na cavalaria medieva — ela nunca terá
constituído a causa directa de conquistas coloniais, funcionando antes como o factor
ideológico que fazia corresponder a posse de colónias à glória dos respectivos
impérios e inibia críticas ao expansionismo imperialista (18-23), pois imperialismo
equivalia a patriotismo (23): “Thus patriotism and morality combine not to cause
imperialism, but to suppress discussion of or opposition to empire.” Algo de
semelhante sucedia com a justificação militar ou estratégica, apresentada de início
como visando a protecção da metrópole, mas que, após a conquista, incluía as coló -
nias e territórios politicamente dominados, como ilustra o caso de Egipto em relação
à continuidade da Índia como colónia. Para Woolf (24), esse motivo servia somente
para tornar um Império grande num ainda maior. 
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Duncan Wilson (1978: 114, 117) chamou a atenção para a importância bem
maior — do que a admitida por Woolf — desempenhada por considerações estraté -
gicas no âmbito dos governos britânicos até cerca de 1970, mas apontou a valia da
análise dos problemas a longo prazo suscitados pela política de espoliação das terras
tribais no Uganda, para além de Woolf ter reconhecido que a eventual retirada das
potências europeias das suas colónias em África e outros continentes não melhoraria
por si só a situação das últimas, devendo as potências coloniais europeias submeter-
-se ao princípio do mandato, que as transformaria de exploradoras em “trustees”
das populações nativas. Podemos acrescentar ainda que a motivação imperial sub -
sumi da no fardo do Homem branco atingiu proporções bem mais amplas do que as
ante vistas por Woolf, transformando-se numa ideologia, num sistema articulado 
de pensamento que justificaria de ora em diante a supremacia colonial europeia 
nos seus mais variados sectores. Porém, seria francamente injusto omitir a justeza
analítica a longo prazo de Woolf quando se pronunciou sobre o relacionamento
entre as potências europeias e os povos asiáticos, classificando-o de “choque de
civilizações” (79). 
Com efeito, num artigo publicado no TLS, Jonathan Benthall (2010: 3) atribuiu
a paternidade da expressão clash of civilizations a Bernard Lewis, posteriormente
celebrizada por Samuel Huntington, pelo que temos de destacar que Woolf já a
utilizara em 1920 para sublinhar que o imperialismo económico não passava de uma
fase de um problema mais vasto que se traduzia no choque entre dois ideais de vida
e de dois sistemas económicos (81), resultando no ódio generalizado ao domínio e
civilização europeias nutrido pelas chamadas “raças subjugadas” (subject races), como
era já patente na Índia e no Egipto. Aliás, foi a este assunto de extrema relevância
que Woolf dedicou o livro Imperialism and Civilization, vindo a lume em 1928, e em
que apontava (1928: 14-15) já a existência de uma revolta mundial contra a Europa
visando sacudir o jugo político-económico dos países europeus. A Turquia, a Pérsia
e a China contestavam abertamente o controlo ocidental, ao mesmo tempo que se
assistia ao nascimento de movimentos nacionalistas no Egipto e na Palestina e até
de sinais incipientes em África. Não menos relevante, ao passo que os contem -
porâneos consideravam que se tratava de conflitos entre raças, religiões ou nações,
Woolf insistiu na dominação imperialista como causa principal da revolta contra 
o Ocidente (17), não passando os conflitos raciais e os movimentos religiosos e
nacionalistas de canais ou veículos de expressão da crescente hostilidade anti-
-ocidental, derivada do choque de civilizações (18-28). E Woolf (16) vaticinou: 
“The outcome of this movement of revolt will probably be of supreme importance
in the history of the next hundred years.”
Concluindo, a dominação politico-económica de alguns países por outros, ou
imperialismo, tinha-se revelado — já em Ceilão — totalmente incapaz de contribuir
para o progresso e bem-estar do povo cingalês e terá sido esta experiência marcante
que motivou Woolf a analisar esse fenómeno num âmbito global, propondo um
papel decisivo a desempenhar por uma Liga das Nações sinceramente interessada
no desenvolvimento e autonomia dos povos. A Liga foi substituída pela Organização
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das Nações Unidas (ONU), os protagonistas mudaram, mas a avaliação de um qual -
quer progresso entretanto registado terá de levar em conta a relevância da análise
de Woolf. 
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